Манга и аниме: кое-что о зеленых волосах, Джоне By и дорогих скафандрах.
"Я, Дамараму, еще пожалею об этом...". Dragon Half
Для начала, дабы не пугать неподготовленного читателя, следует дать определение двум вынесенным в заголовок терминам: манго, и аниме. Итак, манга это не что иное, как японские комиксы, а если уж быть совсем точным - графические романы (graphic novel). Они достаточно сильно отличаются от всем известных западных (американских) комиксов. Самое сильно бросающееся в глаза различие - объем. В то время, как на Западе (книжка комиксов редко превышает 40 страниц, томики манги в среднем состоят из 150-250 страниц, а количество страниц в крупных сборниках может доходить аж до тысячи с лишним (что делает их похожими на телефонные книги). Как же достигается такой большой объем при достаточно высокой периодичности выхода? Дело в том, что, за редким исключением, манга черно-белая. То есть, вместо того, чтобы кропотливо раскрашивать свое произведение, как это делают западные ко-миксисты, японские мангаку предпочитают пожертвовать цветами, но подробнее, детальнее и обстоятельнее рассказать свою историю. Манга невообразимо популярна в Стране восходящего солнца, по разным оценкам она составляет от 25 до 35 процентов всей печатной продукции.
Япония - первая страна, где чтение комиксов не считается уделом одной лишь детворы, наоборот, манга издается буквально для всех возрастов и социальных прослоек населения, здесь, например, в вагоне метро ни у кого не вызывает удивления вид молодых клерков, коротающих дорогу на работу за томиком любимой манги. Помимо великого множества журналов манги для детей и подростков, существуют издания для предпринимателей и домохозяек, военных и спортсменов, программистов и гомосексуалистов (!). Есть даже манга для преуспевающих якудза, воспевающая подвиги известных мафиози (нет, Восток - дело тонкое... ну можете вы себе представить журнал комиксов для "новых русских братков"? . Да что там, печально известная религиозная секта "Аум Синрике" тоже, между прочим, издавала собственную мангу!..
Но, если так много японцев читают так много манги, это совсем не значит, что они не читают печатные книги. Читают, любят и, порой, знают о прочитанных произведениях куда больше людей в странах, где эти произведения были созданы. Важно понять, что манга - не заменитель печатной книги, а лишь еще одна ее разновидность, если хотите, рисованная книга. Можно, конечно, поговорить о причинах такой популярности рисованных книг в Японии. И для этого не обязательно глубоко окунаться в культурную среду этой страны и быть великим знатоком истории ее развития. Можно вполне обойтись общими знаниями, например о том, что 90% информации, воспринимаемой человеком - зрительная. А теперь спросите себя, что вы лучше воспринимаете - текст или картинку?..
Дмитрий Коваленин, "Письма из Хиппонии", шикарный диалог с японцем за кружкой пива (фрагмент):
В: Сколько процентов от продажи магазина составляют манга?
О: Да половину, наверное.
В: А какие манга, о чем?
О: Ну, как - чтобы посмеяться можно было... Вы вот, европейцы, любите общаться "outdoors". Идете куда-то, садитесь пиво пить - и ну спорите о чем-то, обсуждаете что-то одно и то же по полчаса. Наш брат любит дома посидеть, расслабиться, чтоб его не трогал никто. Мангу вот полистать, телевизор посмотреть или видео, игру компьютерную помучить... Мы не такие коммуникабельные. Да и чего разговаривать, толку-то...
В: Ну, хорошо... А кроме манга и справочников, что еще покупают в книжных?
О: Журналы спортивные. Женщины - про еду, с картинками. Я не знаю... В общем, то, что можно дома посмотреть спокойно.
В: Посмотреть?
О: Ну, не читать же!.. На работе, в школе и так читаешь весь день, так еще и дома читать? Ты же знаешь, мы картинки больше любим, чтобы букв как можно меньше. Потому и повседневная культура у нас сегодня в основном... визуальная.
В: То есть - телевизионная, компьютерная и манговая. так?
О: Ну, манга - вообще часть японской культуры...
В: Да? А разве не американской?
О: Американцы это придумали, но не довели до ума. На самом деле у манга гораздо большие возможности... Эй! Еще два пива на этот столик!
...В конце концов, может им просто тяжело читать иероглифы?
Определившись с тем, что же такое манга и с чем ее едят, пытливый читатель уже наверняка догадался, что такое аниме. Конечно, это японские мультипликационные фильмы. Вообще анимация имеет в Японии достаточно глубокие корни (первый мультфильм здесь снят в 1917 году), но настоящий ее рассвет приходится на 60-е годы и связан с появлением фильмов Осаму Тедзуки, которого по праву считают чем-то вроде местного Диснея. (Хотя официальный его титул - "Бог манги". Именно он положил основы современного рисованного рассказа.) Осаму Тедзуки нашел способ минимальными средствами выразить максимум чувств. Причем кардинально нового он ничего не придумал - просто довел до совершенства уже используемую технику рисунка, в том числе и диснеевскую.
С тех пор аниме (это слово вошло в обиход в 70-х, до этого использовался термин манга эйга, то есть буквально "движущиеся картинки") находится на постоянном подъеме: в год снимаются десятки полнометражных анимационных фильмов и сотни телевизионных серий, сложилась полноценная индустрия со своими звездами, китами бизнеса, своей "кухней", и конечно, бесчисленной армией поклонников - отпаку: явлением настолько ярким, что про них самих уже снято аниме.
И тут, как в случае с мангой, существует множество отличий от западной анимации. Хотя техника создания фильмов по существу используется одна и та же, на этом все сходство, пожалуй, и заканчивается.
Каждый, кто хоть раз видел японский анимационный фильм, наверняка сразу же обратил внимание на несколько внешних признаков, служащих визитной карточкой " аниме (да и манги тоже). Во-первых, это невероятно выразительные глаза персонажей. Памятуя о том, что именно глаза считаются зеркалом души, художники стараются вложить в них как можно больше глубины, осмысленности. По началу даже становится чуть-чуть смешно: японцы, обладатели узких, раскосых глаз, рисуют огромные, почти всегда широко распахнутые "зеркала"! Но никогда не возникает желания назвать их "глазищами" - несмотря на преувеличенный размер, такие глаза ни в коем случае не уродуют лица героев, а наоборот придают им поистине неземную красоту, привлекательность и обаяние. Да и нет в этом ничего необычного, достаточно вспомнить большущие глаза самого известного западного мультгероя, Микки-Мауса. Осаму Тедзуки ведь стажировался на студии Диснея, и именно оттуда он подхватил множество приемов, которые впоследствии внедрил и развил на родине. Впрочем, после Второй из самых заметных признаков аниме - у многих персонажей волосы самых невозможных цветов. Единого объяснения этому нет, японцы считают само возникновение вопросов на эту тему проявлением западного невежества. Основные ответы: "А так интереснее!", "Ой, и правда зеленые волосы. Ну и что?". Возможно, в стране, где у всех от рождения черные волосы, каким цветом их не раскрась, они все равно будут подсознательно восприниматься черными. В конце концов, действительно, почему бы и нет? Между прочим, никто не замечает, что у Супермена волосы синего цвета, а вокруг японских героев возникают целые дискуссии...
Некоторых людей в аниме смущают необычные движения персонажей. Это уже чисто хореографический вопрос, что лучше - движение простое или же преувеличенное. Подобной техники передачи действия, придерживаясь точки зрения, что именно слегка измененные, гипертрофированные движения наиболее драматичны, пользуется в игровом кино режиссер Джон By (но это отдельный разговор; здесь и характерный для гонконгских режиссеров "рваный" монтаж, и другие киношные штучки). Драматизм действия в аниме максимален: герои совершают невообразимые прыжки, бегают с нечеловеческой скоростью, играючи выделывают опасные цирковые трюки, потрясающе живучи... Известнейший режиссер и художник Хаяо Миядзаки (автор таких шедевров, как Porco Rosso и Nausicaa) однажды сказал в интервью, что в аниме используется искажение пространства и времени, чтобы лучше передать действие и эмоции. Другой известный аниматор (Исигуро Нобору) выразился в том смысле, что аниме построена на трех принципах - технологии Диснея, сюжетах манги и хореографии театров но и кабуки. Поскольку два из трех компонентов на Западе неизвестны, он вообще удивлен, что их понимают в других странах... (Однако же, только в Штатах уже выпущено около полутора тысяч различных аниме.) Опять же, не надо считать преувеличенность движения чисто японским изобретением - настоящий корифей американских комиксов, Джо Бускема, в одном из пособий по рисованию советует "придавать картинке как можно больший драматизм, даже если для этого придется пожертвовать реализмом происходящего".
На примере аниме хорошо видно, что, для того, чтобы держать зрителя в напряжении, вовсе не обязательна плавность движений. Есть фильмы, где частота кадров меняется от двух кадров в минуту(!) до "полных" двадцати четырех в секунду. Но зрительский интерес от этого не страдает - все дело в талантливом сюжете и постановке.
Кстати, о сюжетах. В стране, где суммарный тираж журналов приближается к миллиарду (это при населении в 150 миллионов!), да еще присутствует сотня тысяч любительских наименований манги, "пробиваются в люди", то есть в аниме, лишь лучшие сюжеты. Рыночный отбор очень суров, и скучную историю никто не возьмется экранизировать. То есть сначала сюжет (как правило) обкатывается в манге, а уже потом попадает на телеэкраны и в кино (если повезет). Сами аниматоры жалуются, что у них полно хороших сюжетов, и все упирается лишь в деньги и время.
Наконец, два признака, которые хочется выделить в отдельный абзац, настолько эта тема набила оскомину. Хотелось бы разобраться с ней раз и навсегда. Это тема порнографии и насилия в манге и аниме. Сначала о порнографии, к которой применяется термин хентай, то есть буквально "извращение". Если человек, благодаря деятельности всем известных видео- и компьютерных пиратов, смотрел только "Голубую девочку" (La Blue Girl) и играл только в The Knights of Xentar, то он, безусловно, составит об аниме соответствующее впечатление. Но дело-то в том, что хентай - лишь малая часть ани-ме/манги, предназначенная строго для взрослых зрителей/читателей. И думать, что в Японии делается только порно-продукция, развращающая детей и молодежь (о популярном заблуждении насчет того, что мультфильмы снимаются только для детей, я говорил в начале статьи), абсолютно неправильно. Мы же не судим по журналу Playboy о всей мировой печатной продукции, правильно? Да и само слово "порнография" не совсем подходит: в Японии с конца прошлого века весьма строгие цензурные законы, и даже их старинные эротические гравюры невозможно издать в полном объеме. Конечно, существует невероятное количество любительской манги, додзинси. Вот там-то цензурные законы отсутствуют, а привлечь к себе публику недвусмысленными картинками - самое простое. Как говорится, "легче раздеть героиню, чем шить для нее дорогой скафандр". Безусловно, если исследовать мангу при помощи Сети, то неизбежно приходишь к выводу о засилии материала эротического свойства. Это потому, что манга, публикуемая в журналах, являетсяобъектом авторского права, и попытки выложить ее в Сеть всяческипресекаются. Как результат - Интернет забит низкокачественными любительскими хентай-картинками. Опять же, приходится учитывать сетевой контингент. Попробуйте на русском поисковом сервере wwwram-bler.ru проверить самые популярные сто слов. Угадайте, какими они будут? . Итак, с порнографией мы, кажется, разобрались. Теперь о насилии. Его не больше, чем в голливудских боевиках, вот и все. Можно сказать, что то, что американцы снимают в кино, японцы делают в аниме - и все встанет на свои места. Другое дело, что зачастую люди, не потрудившиеся посмотреть и десятка аниме-картин разных жанров, взахлеб начинают клеймить все японское изобразительное искусство и кинематограф как упаднические, воспевающие культ силы и низменных инстинктов. Наверное, это все-таки культурный шок - привыкнув, что "мультики - это для детей", (поневоле умов), если бы это был жестокий фильм? Ценность аниме как раз в разнообразии, в том, что существуют произведения на любой вкус, для любой возрастной группы, что бы не утверждали злопыхатели.
В России аниме представлено слабо. И по причине дороговизны, и по незнанию. Порой чисто японские фильмы выдаются за американские, что вызывает только грустную улыбку (так получилось с "Собачьим сердцем"... которое "Dog of Flanders"). Тем не менее это действительно аниме, хотя и не новое, и детское... Странными путями идет аниме в Россию - про пиратов не будем, тем более что уже год как аниме у них пропало. Зато время от времени его можно увидеть по телевизору, хотя, как правило это не лучшее, а дешевое... (В этом месте меня будет бить дружная армия поклонников "Сэйлор Мун", удивительно организованная... поэтому скажу, что этот сериал - поразительный феномен даже для Японии. Не каждому сериалу выпадает судьба продержаться пять сезонов и дойти до 200 серий .
Еще ежегодно уже тридцать лет проходит фестиваль "Японская Осень", в рамках которого обязательно бывает один-два фильма любимого направления.
Многие, кто постарше, помнят полнометражные мультфильмы детства: а ведь действительно, мы выросли не на Диснее (который за железный занавес практически не попадал), а на аниме, хоть это тогда так не называлось: "Кот в сапогах" - который в 1969 году взял первый приз в детских фильмах на Московском кинофестивале, "Кругосветное путешествие Кота в сапогах" - до сих пор остроумнейший и яркий фильм, жуткий триллер "Корабль-призрак", "Русалочка", в которой все кончалось так же грустно, как в книжке... много еще, даже совместный "Двенадцать месяцев".
Потом наступило затишье, которое взорвал , ныне покойный "Телеканал 2х2" - "Роботек" , "Макрон" , "Ведьма Сали" , "Лулу" . Теперь ждем наступления третьей волны, надеясь на наших лицензионщиков - (я уже упоминал "Собачье сердце"?): господа, в стране существует множество молодых людей, которые не считают, что "мультики - это для детей". Им тоже хочется видеть рисованные фильмы, и такие фильмы есть.
Аниме-фэндом (фэны) в России сейчас находится на том уровне, каким был в Соединенных Штатах в 1977-82 годах: "узок круг этих людей, страшно далеки они от народа" (с). С другой стороны, даже сами фирмы, продающие сейчас аниме в Штатах, признают, что не будь фэнов, распространивших информацию о нем по всей Америке, их бизнеса бы не существовало.
Disclaimer (отмазка): В этой статье нет критики неяпонских студий и фильмов. Я хотел рассказать лишь о существующем феномене.